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É estranho que uma filosofia reputada pela expulsão dos poetas e a recusa da arte
como cópia da forma tenha inspirado tanta poesia. Mas talvez esta estranheza só se
deva a uma dificuldade nossa em abordá-la, a uma rigidez analítica que é própria do
nosso tempo e acaba adulterando a visão que temos do passado. Pretendendo
dissecar um pensamento e extrair dele uma verdade que é unívoca, definitiva e
independente do seu “tempo histórico”, a imagem de Platão oferecida por uma leitura
estrutural é a do filósofo que via, na poesia, um resquício do mundo mitológico a ser
soterrado pela razão e que só serviria como veículo de uma “ética normativa”.
Bem diferente é o que sugere a leitura de intérpretes ciosos de conservar o que há de
enigmático num pensamento, sem a pretensão de decifrá-lo por inteiro, como se, ao
surgir, fosse de ponta a ponta claro para si mesmo, e não uma tentativa de resposta às
contradições e às maravilhas da experiência histórica.

Dois ensaios que primam por expor a persistência de um fundo mitológico nos
diálogos platônicos são A Reminiscência em Platão, de José Cavalcante de Souza,
publicado no segundo número da revista Discurso, e Platão: as Várias Faces
do Amor, de José Américo Motta Pessanha, conferência apresentada no curso
Os Sentidos da Paixão. Juntos, o tema do amor e o da reencarnação formam um
manancial simbólico cuja força dificilmente se faz sentir tanto quanto nas obras de um
romântico alemão, Friedrich Hölderlin, e de um simbolista brasileiro, Cruz e Souza,
que viveram, respectivamente, no início e no final do século XIX. À parte as
semelhanças e diferenças entre ambos, contentemo-nos por hora em alinhavar o que
nos ensinam os dois intérpretes de Platão a dois fragmentos reflexivos que nos
deixou Hölderlin: O Ponto de Vista do Qual Temos de Olhar para a Antigüidade e
O Devir no Perecer. Não deixamos, porém, de considerar nosso horizonte, isto é, o de
que uma leitura interpretativa comparada destes dois poetas, que não se conheceram
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nem partilharam a mesma formação religiosa, a mesma língua e tampouco o mesmo
momento histórico, possa redimi-los da malha de prejuízos e fórmulas estilísticas que
a ambos emaranha.

* * *

Parece oportuno sugerir alguns aspectos da relação entre o platonismo e o
romantismo alemão antes de partir para o percurso propriamente anunciado, não
sem tomar, por assim dizer, uma licença poética... Entre os elementos que mais
insuflaram os ânimos dos românticos alemães, contamos o protestantismo,
no qual foram educados, a Aufklärung ou esclarecimento, cuja peça fundamental
é a filosofia crítica de Kant, e a leitura apaixonada das obras de Rousseau, que
marcaram profundamente o esclarecimento na Alemanha, aliada ao entusiasmo pela
Revolução Francesa.

Mas a todos estes elementos da formação romântica subjaz a leitura dos diálogos
platônicos e o encantamento profundo pelo mundo grego. Em Goethe, em Schiller
e no helenista Winckelmann, já despontava este caráter, quando outras três figuras,
ainda adolescentes, solidarizavam-se diante da opressão da disciplina pietista que
constrangia sua liberdade de criar e de pensar no Instituto Evangélico de Tübingen,
renomada instituição de ensino na qual se formaram. Assim se uniram Hegel, Schelling
e Hölderlin em laços de amizade, que se prolongaram em intensidade flutuante
através dos seus anos de madureza, apesar dos rumos díspares que tomaram.
As declarações de admiração, irritação e inveja não faltam na correspondência
copiosa que nos deixaram os três amigos, e as considerações filosóficas passionais
entrelaçadas a narrativas de encontros fortuitos são por si só um romance epistolar
modelar que não deixa de iluminar aspectos das obras destes autores-personagens.

O helenismo é uma chave para compreender estas relações. Cativos no Stift 1, como
os escravos na caverna, os três amigos se deixavam levar, como por um dáimon, pela
fantasia, e foram levados à celebração do paganismo grego para se libertarem da
autoridade. Ao passo, porém, que amadureciam, encontravam uma sociedade
renovada pelo esclarecimento, que procurava conduzir a razão à sua maturidade
através da crítica. Enquanto Hegel e Schelling tornavam-se eminentes filósofos, ainda
admiradores do triunfo da filosofia kantiana sobre a época, Hölderlin, incerto quanto

1 Instituto Evangélico de Tübingen.
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ao seu destino, tentava inutilmente inserir-se no esfervescente meio literário da
época, e vivia como preceptor em diversas cidades. Não obtendo senão o
acolhimento com reservas de Schiller, foi tomado como “ingênuo” e “fanático” na sua
devoção aos deuses antigos. Ora, a “educação estética” de Schiller, por belíssima
proposta que seja na sua diluição do entendimento no sentimento, é ainda um
modelo progressivo, calcado na superioridade da forma depurada sobre a matéria
bruta, na vitória contínua de Zeus sobre Cronos. Se era este o ponto de vista
do qual se olhava então para a Antigüidade, torna-se manifesto por que não foi
Hölderlin percebido e por que os dois filósofos tomaram distância do seu
misticismo adolescente.

Tanto Hegel quanto Schelling vieram a elaborar sistemas filosóficos a partir de suas
críticas a Kant. A crítica de Hegel, grosso modo, consistiria na convicção de que o “dia
mais jovem”, que equivaleria à redenção bíblica do Juízo Final e é, em Kant, apenas
indicado pela história, que a ele tende sem nunca alcançá-lo, esteja já cumprido,
como “dia espiritual do presente”. Daí deriva a filosofia da história hegeliana, cujo
motor, a dialética, é talvez um dos mais espetaculares temas de todas as filosofias.
Concebida, porém, como realização e autoconhecimento do espírito na existência,
que culmina no espírito absoluto, que é, por exemplo, o advento da constituição
alemã, a dialética em Hegel, a base do que viria a ser o marxismo e mesmo da filosofia
existencial no nosso século, reveste-se de um caráter esmagadoramente teleológico e
eurocêntrico, devido ao qual cada momento, seja na vida, na história ou na arte, é
desprovido de sua singularidade em proveito da démarche ulterior. E é por isso que
se diz que cada filosofia, segundo Hegel, só é compreendida por defasagem em
relação ao sistema de Hegel, assim como a arte só é compreendida como momento
anterior à religião e à filosofia. Assim perde de vista Hegel o que seria, em Schelling,
fundamental, a idéia de uma natureza criadora, que não é apenas, como em Kant, a
“soma dos objetos da sensibilidade” nem se reduz, como em Hegel, à “repetição” de
um “primeiro dia”, sobre o qual se exerce o trabalho do espírito.

Este ofegante devaneio metafísico se justifica para mostrar como, na época, graças
a uma visão de mundo diferenciada que tinha, bem como à fidelidade a um
sentimento primordial e avassalador, somente Schelling, em meio à ebulição
intelectual da época, pôde enxergar o que acontecia com aquela estranha figura que
se formava em seu colega de juventude, uma figura inédita na época, mas que, mesmo
sem ter sido devidamente reconhecida no século que a ela se seguiu, fez história: a do
poeta dotado de uma visão espantosa e reveladora e que por isso errava amargurado
pelo mundo dos homens, incompreendido e maldito. É certo que Hegel tampouco
deixava de desfrutar de um convívio esporádico com Hölderlin, mas era com Schelling
que o poeta de fato se abria, como atesta uma carta do dia 3 de agosto de 1795, na
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qual Hegel confessa a Schelling sua vontade de ter participado da conversa sobre
filosofia que mantiveram os outros dois num dos seus reencontros... “Hölderlin, pelo
que ouvi, esteve em Tübingen, decerto tivestes horas agradáveis juntos; quem me
dera ter sido aí o terceiro homem!”2.

No mesmo mês do ano seguinte, Hegel dedica ao poeta o notável poema Elêusis3,
composto à maneira dos grandes hinos. O poema começa dirigindo-se à “noite”,
entidade “libertadora”. Passa, então, a dirigir-se ao amigo distante, numa comovente
descrição de um hipotético reencontro no qual ambos medem, nas feições,
as transformações que o tempo e as diferenças imprimiram. Numa terceira parte,
o poema se dirige à deusa Ceres, a quem eram dedicados os mistérios de Elêusis.
Os iniciados nestes mistérios jamais deveriam revelar o que se passava nos cultos, sob
pena de serem mortos pelos sacerdotes. O poema de Hegel menciona o fechamento
dos templos e a fuga dos deuses:

Mas tuas salas se calaram, ó Deusa!
Fugiu para o Olimpo o círculo dos deuses,
das alturas consagradas,
fugiu, da tumba da humanidade profanada,
o gênio da inocência que ali a encantava!

Mas insiste no pacto de silêncio, na persistência da proibição que pesa sobre os
iniciados, de revelar sua visão:

Teus filhos não levavam com avareza, deusa,
tua honra, na rua e no mercado, asseguravam-na
no santuário interior do peito –
por isso não vivias em suas bocas.

Achamos difícil que um filósofo que não nos deixou em poesia nada além do
Elêusis tenha escolhido este momento para um mero arroubo da fantasia. Seria falso
ler literalmente o poema e concluir que Hegel ensaiasse uma simples homenagem ao
amigo que admirava de longe. Está contida nestes versos a impressão que o filósofo

2 In: HÖLDERLIN, F. Sämtliche Werke. Berlim, Prophläen Verlag, 1923, Vol 6,
p. 252.

3 Id., ibidem.
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guardava do poeta, transmitida com muita incisividade e elegância, a de que Hölderlin
havia sido condenado pelos deuses por revelar a visão que não deveria deixar o
“santuário interior do peito”, uma vez calado o templo, a sabedoria que não deveria,
em poesia, ser difundida na “rua” e no “mercado”, ou seja, no mundo dos homens,
ainda não iniciados nos mistérios da filosofia da história... Isto é, Hölderlin era um
ingênuo que teimava em crer na realidade dos deuses gregos quando eles de fato já
há muito padeciam na escuridão subterrânea de uma lata de lixo da história,
destronada a mitologia pela... filosofia.

Só nos resta imaginar o que sentiu o poeta ao ler os versos do filósofo, tendo em
vista que neste mesmo verão de 1796 é que Hölderlin teve a sorte de ser encarregado
de levar seus alunos para longe de Frankfurt, devido ao tumulto revolucionário na
França, junto com a mãe deles, Susette Gontard, o grande amor da vida do poeta4.
No momento de maior plenitude, então, é que lhe vem o poema Elêusis, quando as
figuras divinas deveriam fazer-se mais presentes. Em três anos o tórrido amor de
ambos foi tolhido e em 1801 faleceu Susette, o que teria desencadeado a “doença” que
cobriu os últimos quarenta anos de vida e obra de Hölderlin com a sombra da loucura.
Desde 95, já se havia iniciado o “ciclo de Diotima”, poemas nos quais se imprimia,
sobre a efígie de Susette, o símbolo de Diotima, aquela que teria ensinado o amor a
Sócrates e teria voltado ao mundo para ensiná-lo ao poeta e dotá-lo da visão divina.
E após sua morte se seguiriam sucessivas aparições suas, vertidas nos poemas que
hoje são considerados dos mais maravilhosos da literatura universal.

* * *

A transmigração das almas pode ser considerada um elemento eminentemente
místico e pagão no contexto de um pietismo que proibia mesmo o culto aos santos.
Assim como, no platonismo, marca a persistência de um fundo mitológico. Estas
criações da fantasia, das quais a mitologia é o exemplo mais claro, são as maneiras
pelas quais um povo, no confronto com as dificuldades impostas por seu tempo,
compreende-se a si mesmo. Ao situarmo-nos num ponto ótimo da história olhando
para o passado como quem olha para baixo, sem considerar a relatividade, a

4 Dados provenientes da introdução de José Paulo Paes. In: HÖLDERLIN, F.
Poemas. São Paulo, Companhia das Letras, 1991, p. 23-4.
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contingência da maneira pela qual nós mesmos nos compreendemos, pouco
proveitosa seria nossa abordagem destas simbologias. Elas seriam encobertas ao
serem tomadas pelo seu aspecto meramente formal, como se a forma fosse
independente do real. Ao serem tomadas, porém, como respostas à cisão, não como
meros reflexos, a consideração das criações da fantasia do passado modifica o olhar
que temos do presente.

No caso do platonismo, o que se vivencia é uma passagem turbulenta de uma
destas criações, a mitologia, a uma outra, a filosofia. No caso de Hölderlin, o regresso
dos deuses é a imagem da dissolução. No caso de Cruz e Souza, arriscamos, a
transmigração das almas é uma construção da imaginação que traz latente uma
experiência terrível, recalcada na imediatez, mas sempre reiterada no choque com os
outros e com o mundo: a escravidão. Um e outro poeta recorreram a estes símbolos
que têm tanta afinidade com o platonismo para expor, na poesia, a permanência
de um fundo que deveria já ter sido superado ou esquecido. Ou melhor, justamente
por ter sido esquecido; por ter falecido Diotima é que ela “vive, como as tenras flores
no inverno”5. Justamente por ter sido liberto é que o périplo do poeta no mundo dos
homens está condicionado pela sua origem; assim em Pandemonium6 uma visão
misteriosa atormenta o poeta:

Uma visão que é tua sombra pura
Rodando na mais trágica tortura.

Logo se explicitará o sentido desta visão:

Eis que te reconheço escravizada,
Divina Mãe, na Dor acorrentada.

Assim irrompe “de repente” o reconhecimento de um fundamento latente da
experiência, cujo conteúdo é tão terrível, ou tão sublime, que não pode ser dito na
linguagem comum dos homens, como a do escravo em Platão que “se recorda”
da geometria. Ela é dita pela lírica, esta fala que foi levada por amor ao domínio do

5 HÖLDERLIN, Diotima. In: Poemas, p. 74.

6 CRUZ E SOUZA, J. Obras Completas. Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro,
1945, p. 45.
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silêncio, e uma vez de volta à “rua” e ao “mercado” exerce o seu poder de comunicar
aos homens o que vira.

Em Hölderlin, por exemplo, a visão divina, ausente do mundo e da linguagem dos
homens, está presente não só nas forças da natureza “grande” e “antiga”, mas também
na infância. Por isso são os deuses identificados a recém-nascidos:

Despidos de destino, qual dormente
recém-nascido, assim eles respiram,
os celestiais. Castamente aninhados
em pétalas sensíveis,
florescem para sempre seus espíritos
e seus olhos benditos contemplam
sempiterna claridade serena7.

E a lembrança mesma da infância do poeta é a evocação de um mundo no qual os
deuses ainda eram manifestos. Neste mundo há ainda um “chamado” aos deuses que
não se dá pela linguagem, não ao menos pela linguagem dos homens, mas uma fala
profunda, pré-reflexiva, que não exprime “por nomes”, mas é anterior à operação
racional de significação. Teria sido a nomeação o que afugentou os deuses do mundo
adulto? Esta seria uma explicação assustadoramente moderna para uma valorização
das formas mudas da linguagem em relação à escrita prosaica. José Américo Motta
Pessanha sugere uma antecipação dela no Fedro8. Hölderlin descreve
maravilhosamente este mundo pré-reflexivo da infância no poema Porque Eu Era um
Menino...9, dirigindo-se aos “deuses”:

É que então eu ainda não
vos chamava por nomes, nem vós
jamais me nomeastes, como os homens se nomeiam
ao se conhecerem.

7 HÖLDERLIN, Canção do Destino de Hipérion. Versão de Mário Faustino.

8 PESSANHA, J.A.M. Platão: As Várias Faces do Amor. In: Os Sentidos da
Paixão. São Paulo, Companhia das Letras, 1987, p. 102.

9 HÖLDERLIN, Poemas, p. 82.
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Mas vos conhecia melhor
mesmo do que aos homens conheci,
eu entendia o silêncio do Éter,
as palavras dos homens, nunca entendia.

Esta retomada do último verso de uma estrofe no primeiro da estrofe seguinte não
lembra alguma coisa ao leitor brasileiro? Ao menos a partir de Claro Enigma, a
poesia de Drummond nos parece ter adquirido um patente sotaque alemão…

Embora se trate de um mundo efetivamente governado por deuses, dos quais
provém toda força, o ponto de vista do poeta sempre se situa num mundo sem
deuses, no que reside a convergência brutal entre Hölderlin e Cruz e Souza. Ora, há
mais de uma razão para se considerar a Filosofia da Arte, de Schelling, como um
desdobramento da lírica hölderliniana (ou vice-versa…). É Schelling10 quem anuncia
que “a mitologia é a matéria da arte” e a “imaginação criadora” sua forma, o que lhe
serve para desenvolver seu tema de que o todo está em cada coisa. Mas é ao falar do
“contraste” (Gegensatz) entre o mundo dos homens e o dos deuses e ao eleborá-lo
como reunião do absoluto e do particular no modo de exposição simbólico, que
Schelling oferece uma definição do simbólico que proporcionaria uma leitura fecunda
das obras dos poetas mencionados, para além das escolas ou estilos de época no qual
são inseridos. Para além mesmo de uma definicão hegeliana, na qual a efetividade é
pulverizada pelo espírito, mesmo no que toca à arte, ou principalmente aí.
Não só a arte, mas também a história só tem a ganhar se as criações da fantasia
forem compreendidas através da idéia de contraste entre o real e o ideal, que não
subordina uma instância à outra.

Assim concebe Schelling o simbólico como a reunião das duas metades
(o esquemático e o alegórico) que haviam sido partidas por dois amigos.
É particularmente interessante que esta lenda conote, além da viagem errante de uma
metade em busca da outra, o amor e a amizade, a busca dos andróginos cindidos.
Voltando ao poema Diotima,

Ordena a luta irada com tons de paz do céu,
Até que no peito mortal se una o dividido

10 Ver O Simbólico em Schelling. In: TORRES FILHO, R.R. Ensaios de Filosofia
Ilustrada. São Paulo, Brasiliense, 1987.
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Estes acordes celestes (Friedenstönen des Himmels) têm ressonância em vários
poemas de Cruz e Souza, para quem a “Música” é símbolo de uma poesia absoluta da
qual a lírica propriamente dita seria proveniente:

Onda nervosa e atroz, onda nervosa,

Letes sinistro e torvo da agonia,

Recresce a lancinante sinfonia,

Sobe, numa volúpia dolorosa…

ou

Tu’alma é como esta harpa peregrina,

Que tem sabor de música divina

E só pelos eleitos é tangida.

ou ainda

Aves de ninhos de frouxéis de prata

Que cantais no Infinito

As Letras da Canção intemerata

Do mistério bendito.
11

São incontáveis as referências à música na obra de Cruz e Souza e tampouco na de
Hölderlin faltam menções neste sentido.

Estes débeis recortes servem, porém, para mostrar a pertinência do platonismo
também na consideração do poeta brasileiro. No primeiro trecho, a “música da morte”
é um Letes, o rio do esquecimento, do qual as almas bebem. Tomemos de Cavalcante12

uma descrição mais precisa destes antigos rituais. Há primeiramente uma versão
“cosmogônica”, que se refere ao mundo mitológico, que José Américo caracteriza
como “horizontal”. Segundo esta versão, Léthe, uma lagoa no Hádes, da qual bebem
as almas ao morrerem, tornando-se sombras, contrapõe-se a Mnemosýne, a “mãe das
musas”, cujas evocações pelos poetas descortinam a visão da origem do mundo, da

11 Respectivamente, Música da Morte, A Harpa e Esquecimento. In: CRUZ E
SOUZA, Obras Completas, p. 75.

12 SOUZA, J.C. A Reminiscência em Platão. In: Discurso, n. 2. São Paulo,
Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, 1971.



José Bento Machado Ferreira

rapsódia 64

“cosmogonia”, e cuja força poderia conservar seus protegidos mesmo vagando no
Hádes, “como acontece com Tirésias, com Anfiarau e com Orfeu”. Segundo a versão
“escatológica” que, por integrada nas “crenças órfico-pitagóricas da transmigração das
almas”, poderíamos chamar já, com José Américo, de “vertical”, o Léthe é o rio do qual
as almas bebem ao nascerem.

Na primeira fase, a visão inspirada dava acesso a um “tempo primordial”, “modelo
perene das idades posteriores”. Mas o esquecimento propriamente se dá na passagem
da vida para a morte. Na fase seguinte, a visão se abre para o “tempo das gerações
passadas” e o esquecimento se dá na passagem da morte para a vida. Se o primeiro
mundo é mitológico e arquetípico e o segundo é platônico e filosófico, sabemo-lo
graças ao admirável e lúcido trabalho de nossos eminentes helenistas, que se
serviram evidentemente das descobertas importantes de Vernant e do seu grupo. Mas
o que se passava em Hölderlin e em Cruz e Souza ao forjar Diotima e os deuses ou o
“Letes” e a transmigração das almas não está sujeito a ser julgado pela sua fidelidade
a esta ou aquela corrente. Parece-nos que, para melhor refletir sobre as relações dos
poetas simbólicos com o platonismo, cumpre um certo esforço da imaginação para
que se possa misturar, num todo orgânico, a figura e o fundo, a imagem e o sentido, a
forma e o amorfo, a arkhé ancestral e a idéia platônica.

* * *

Em Hölderlin, a chave para a compreensão destes enigmas é sugerida pela idéia de
“dissolução”, apresentada, entre outros textos, em O Devir no Perecer 13. A tradução
de que dispomos, porém, não é confiável e mal serve como acesso ao original14.
Basta considerarmos que “dissolução”, que nos parece ser a idéia central dos textos
reflexivos, foi traduzida por “desagregação”, o que naturalmente compromete nosso
entendimento. A palavra alemã “Auflösung” é formada a partir de “Lösung”,
“solução”, que comporta a mesma polissemia que tem no português. Tanto pode
indicar a solução de um problema quanto uma solução química, assim como
“Auflösung” também designa o fenômeno químico que ocorre, por exemplo, com
o sal na água.

13 HÖLDERLIN, Sämtliche Werke, p. 309-16.

14 Idem. Reflexões. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994.
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Trata-se aqui de uma dissolução entre a efetividade e o possível, entre o real
e o ideal, entre o absoluto e o particular. Atentemos a este trecho que tentamos
reconstituir, conservando nele o que há de obscuro, sem procurar facilitá-lo
na tradução:

Esta decadência ou passagem da pátria, (neste sentido) sente-se
tanto nos membros do mundo remanescente, que no mesmo
momento e grau em que o resíduo se dissolve, sente-se o recém-
nascido, o jovial, o possível. Pois como poderia ser percebida a
dissolução sem a união, se também o resíduo deve ser percebido e
é percebido em sua dissolução, assim, é preciso, aliás, o inesgotado
e o inesgotável das relações e forças, e que aquela, a dissolução,
seja percebida por meio destes, e não inversamente, pois do nada,
nada devém, e isso tomado gradualmente significa tanto, que
aquele que vai à negação, e uma vez que vem da efetividade
e ainda não é um possível, não pode agir.

Mas o possível, que surge na efetividade, no qual a efetividade
se dissolve, este age, e ele provoca a sensação da dissolução, bem
como a lembrança do dissolvido.15

Este trecho, assim como todo este texto, exige de nós um esforço interpretativo
semelhante àquele que dedicamos a poemas ou a grandes textos filosóficos.
Infelizmente não é o caso de exercê-lo aqui, pois pediria uma tradução integral do
texto e uma bibliografia mais vasta. Apenas sugerimos que a idéia de dissolução pode
aplicar-se, por exemplo, à passagem do mundo mítico para o mundo platônico, à
passagem do mundo helênico ao mundo cristão e à passagem do mundo antigo e
clássico para o mundo moderno.

Elaborando conceitos filosóficos como “dissolução ideal” e “união trágica” do
“novo-infinito” e do “antigo-finito”, Hölderlin esboçou uma reflexão a respeito das
diversas formações do absoluto na história, cuja expressão “compreensível”
poderia ser a “construção racional da mitologia”, que é como Schelling definiu sua
Filosofia da Arte. O que nos toca é que esta sucessão de mundos por meio da qual
o absoluto se cria de novo e novamente, mesmo e outro, pode ser inserida no
imaginário da transmigração das almas. Principalmente se levarmos em conta a figura
de Diotima, que é quem proporciona toda esta visão.

15 HÖLDERLIN, Sämtliche Werke.
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O amor por Diotima, o resíduo de sua dissolução, daria acesso para a lembrança de

mundos esquecidos, para a revelação destes mistérios através desta estranha fala que

é a lírica. Este é o sentido que Hölderlin deu ao que em Platão é uma subida para o

“Alto”. José Américo já nos havia advertido a respeito da incompreensão em torno da

“belíssima metáfora ‘céu das idéias’” e todo o texto de Cavalcante nos parece alertar

para o perigo em se considerar meramente analiticamente a filosofia e meramente

esteticamente a poesia. É por isso que a reminiscência em Platão se torna um tema

tão vivo em contato com o poema Memória e este, por sua vez, à luz dela, reveste-se

de um sentido mais profundo.

Tudo se passa como se Hölderlin buscasse na filosofia a solução – ou dissolução –

que o esclarecesse a respeito do que, na sua poesia, jorrava. Isto após ter canalizado

para a poesia o sentimento inefável que o inspirava e que acabou sendo exprimido

pela imagem dos deuses. Imagem que é um sentido, porque um passa a tornar-se

inconcebível sem o outro, como exemplifica a palavra alemã usada por Schelling para

“símbolo”, “Sinnbild”, imagem-sentido. Diotima não representa, como um esquema,

o amor e a visão divina, tampouco os significa, como a alegoria. Diotima é o amor e a

visão divina.

No Banquete, é o discurso de Sócrates que, contraposto à horizontalidade dos

anteriores, introduz, com a lembrança de Diotima, os sinais de um mundo novo.

E assim revela ela a Sócrates uma natureza toda movida por amor:

Porventura não percebes como é estranho o comportamento de
todos os animais quando desejam gerar, tanto dos que andam
quanto dos que voam, adoecendo todos em sua disposição
amorosa, primeiro no que concerne à união de um com o outro,
depois no que concerne à união do que nasceu? 16

Uma descrição análoga se encontra num dos poemas do ciclo de Diotima, um dos mais

impressionantes poemas de Hölderlin, Ao Éter, no qual se evoca ainda por cima um

elemento da cosmologia aristotélica, cujo desmantelamento era celebrado pela

Aufklärung em seu entusiasmo pela física newtoniana. O éter, o quinto elemento, por

ser o mais sutil, tinha seu lugar natural na altura mais extrema. O poema de Hölderlin

descreve todas as formas naturais, não buscando seu lugar natural embaixo, como

quereria Aristóteles, mas, inspiradas pelo Éter desde a origem, forcejando para o alto

ao seu encontro:

16
PLATÃO. Banquete. São Paulo, Editora Difel, 1986, 207b.
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Celestial! não te busca a planta com seus olhos,
não te estende seus braços tímidos o arbusto rasteiro?
Para que te encontre, a semente reclusa rompe a crosta,
por banhar-se em tua onda, em ti vivificado
é que o bosque sacode a neve, como roupa laceada.
Também os peixes vêm à tona e saltam desejosos
sobre a superfície brilhante da correnteza, como fugidos
do berço para ti; também aos nobres animais da terra
torna-se asa o passo, sempre que a ânsia violenta,
o secreto amor por ti, arrebata-os e os impele para cima.17

O alto e o baixo se dissolvem um no outro por meio da presença ausente do Éter.
Mas é o amor o que age efetivamente para que se dissolvam. Não o amor apegado ao
instantâneo e ao fugidio, mas um “secreto amor” por uma beleza oculta, que só
poderia mesmo ser transmitido por uma sacerdotisa, uma enviada dos deuses, e
fecunda o instante de uma singular eternidade.

Uma enviada, porém, ela mesma ausente, não bastasse o seu ensinamento
proporcionar a revelação de mundos ou vidas encobertos e esquecidos. É a sombra
que reveste a alma das coisas o que conta, é a dissolução apreendida no resíduo que
anuncia o novo-infinito, e não as coisas isoladas em sua mera positividade. É por ter
sido esquecido que o que emerge pela poesia é maravilhoso, porque só por meio dela
poderia aparecer. O atual isolado, aquilo que é lembrado cotidianamente, só serve
para encobrir o simbólico. É por isso que o ponto de vista do qual Hölderlin olha para
a Antigüidade é fabuloso. Por “incorreta” que seja sua visão, ela é uma criação sua
para exprimir sua experiência acumulada, e não um historicismo. O que importa não é
o mundo grego, mas a Antigüidade como símbolo. “Certo é que Hölderlin descobriu,
para seu uso pessoal, uma Grécia que os dois milênios da era cristã tinham ignorado
e da qual não sabiam Winckelmann nem Goethe: a Grécia exultantemente dionisíaca,
a Grécia misteriosamente órfica”18. Assim, no que tange à imaginação criadora de
Schelling e de Hölderlin no seu tratamento do mundo antigo, podemos dizer que seu
erro era seu gênio.

17 HÖLDERLIN, Sämtliche Werke.

18 CARPEAUX, O. M. A Literatura Alemã. In: Sobre Letras e Artes. São Paulo, Nova
Alexandria, 1992, p. 101.
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Mesmo porque não é outra coisa o que nos garante a leitura dos comentadores de
Platão que aqui mencionamos, ambos sustentando a incompletude do lógos e seu
entrelaçamento ao éros. Amor tem tantas faces quantas falas sobre ele podem versar.
E cada fala é uma vida, uma face, que se sucede à outra para que apareça o dáimon
mas sem que ele seja compreendido inteiramente. Esta aparição ligada à
presentificação ritual de um mundo perdido, esquecido, como é o próprio advento do
banquete, lembrado indiretamente através dos anos. “Ou seja: o tema do amor existe
na intermediação dos discursos, no campo plural da fala, da interlocução sustentada
pela memória, mas marcada inevitavelmente pela incerteza e pelas omissões do
esquecimento”. Esta regressão, tão emblemática na poesia de Cruz e Souza, lembra
aquela que desponta das relações, em Hölderlin, entre o presente e a Antigüidade,
entre a vida e o símbolo supremo:

Parece que (...) o mais difícil, aliás, é que a Antigüidade pareça
bastante oposta ao nosso ímpeto originário, que dela surge, de
formar o amorfo, o originário, de aperfeiçoar o natural, de modo
que o homem que nasceu para a arte prefira naturalmente o cru, o
bruto, o infantil, a toda matéria formada, na qual aquele que quer
dar forma já está elaborado.19

19 HÖLDERLIN, Sämtliche Werke.
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